La semaine passée, j’ai voulu faire un virement banquaire sur ma pause de midi, au self. Je déteste utiliser le PC banking: c’est insupportablement inutilement compliqué. Comment un terminal de paiement dans un magasin quelconque peut-il être si simple à utiliser, et le PC banking si alambiqué? Mais je voulais parler d’autre chose.
J’entre, j’attends mon tour, puis je me dépèche: j’introduis ma carte, je fais mon code, et dans mon élan je touche l’écran. L’écran tactile. Juste sur le bouton pour imprimer les extraits de compte. Et là, mon calvaire s’enclenche. Il fut une époque lointaine où je sortais mes extraits de compte régulièrement à la machine prévue à cet effet, mais ça m’a lassé. Après tout: pourquoi se faire ch*** à les imprimer, quand ils vous arrivent de toute façon par la poste pour des frais dérisoires? Et bien, ce jour-là, j’ai compris. L’imprimante du self est la plus lente de toutes. Et ça faisait un moment que je n’avais plus reçu de courrier avec mes extraits de comptes. Dans la seconde qui a suivit le déclenchement accidentel de l’impression, j’ai estimé que ça allait durer longtemps. J’ai cru qu’il devait y avoir un moyen d’interrompre le processus, un bouton stop quelque part, une éjection d’urgence de ma carte… Mais non. Une fois lancé, c’est pire que la procédure d’auto-destruction du vaisseau spatial dans les films de science-fiction: il n’y a aucun moyen de l’arrêter. Je suis devenu écarlate et je me suis excusé au monsieur qui attendait son tour en expliquant que je n’avais pas fait exprès. Il a paru compréhensif, mais à mesure que les dizaines de feuillets arrivaient avec toute la célérité dont est capable un escargot namurois, je n’ai pu qu’imaginer l’étendue de son agacement. Je ne saurais pas dire exactement combien de temps ça a pris, mais sur le moment, j’ai eu le sentiment que ça durait des heures. En prenant chaque feuillet (ils sortent un par un), je priais pour que ce soit le dernier. Je suais, j’avais chaud, j’étais rouge comme une pivoine. Traumatisant. Je ne négligerai plus jamais l’impression de mes extraits de compte.
L’image est La Persistance de la mémoire de Salvadore Dali, depuis Wikimedia Commons.
